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「一度起きたことは、もう一度起こりうる」：
プリーモ・レーヴィ『アウシュヴィッツは終わらない』試論
田　口　卓　臣
序　「一度起きたことは、もう一度起こりうる」
ユダヤ系イタリア人作家、プリーモ・レーヴィ
（1919 − 87 年）の作品『アウシュヴィッツは終
わらない』（原題『これが人間か Se questo è un 
uomo』、初版 1949 年）は、作家自身の強制収容
所体験を、酷薄なまでの克明さで証言した記録文
学の傑作である。同じアウシュヴィッツからの生
還者、ヴィクトール・Ｅ・フランクルの『夜と霧』
（初版 1946 年）とセットで語られることの多いこ
のレーヴィの処女作だが、抑制された文体を通し
て、一見アウシュヴィッツとは無縁に見えながら
も、それへの傾向を胚胎する現代社会の病理を炙
りだしている点で、怜悧な批評眼は傑出している。
「民族とその文化全体を地上から抹殺するとい
う、近代的でおぞましい目的」を宿したアウシュ
ヴィッツ（レーヴィ、プリーモ（1980）、p.233）。
この「巨大な殺人機械」に関するレーヴィの考
察を支えているのは、「一度起きたことはもう一
度起こりうる」という端的な確信である（同書、
p.244）。第二次世界大戦の終了から七十年が経過
した現在の私たちが本作品を読む意義は、この点
にこそ存する。私たちには、事実としてアウシュ
ヴィッツ収容所体験そのものを追体験することは
できない。しかしレーヴィの作品を読むことで、
一つの集団とその文化全体の絶滅という究極の体
験が、どのような条件
0 0
の上で成立したのか、それ
がどのような社会構造
0 0 0 0
の中でもたらされたのかを
認識することはできる。また、当の体験がどのよ
うな様態
0 0
を示していたのかを想像することもある
程度までは可能である。何より今、アウシュヴィッ
ツに関するレーヴィの思考を追跡することは、歴
史的な証言に関する検証を抜きにナチスの政治手
法を参照してみせるこの国の「露悪的」（夏目漱石）
な言論状況において、一定の意義を持つと考えら
れる。
上で述べた問題意識は、レーヴィ自身の発言か
らもある程度は裏づけることができる。たとえば、
アウシュヴィッツをもたらした要因としてのファ
シズムについて、レーヴィは「この怪物を生み出
した子宮はいまだ健在である」という劇作家ベル
トルト・ブレヒトの言葉を引用している（同書、
p.v：「若者たちに」（1972 年））。また、アドルフ・
ヒトラーのようなカリスマ的頭領に帰依する傾向
は、「アイヒマン、アウシュヴィッツの所長だっ
たヘス、トレブリンカの所長だったシュタング
ル」に限られるものではなく、アウシュヴィッツ
から「二十年後にアルジェリアで虐殺を行なった
フランスの軍人たち」や、「三十年後にヴェトナ
ムで虐殺を行なったアメリカの軍人たち」にも等
しく当てはまる、とレーヴィは断定している（同
書、p.245）。要するにこの作家にとって、アウシュ
ヴィッツはひとつの極限体験ではあるとしても、
歴史的に唯一無二の、反復不能な出来事ではない。
レーヴィの眼から見れば、「一度起きたことは、
もう一度起こりうる」。その現われ方は別様であ
るとしても、である。
I　奴隷経済
アウシュヴィッツを生んだ最大の要因が、ヒト
ラーというカリスマ的頭領への狂信として表出し
たドイツのファシズムにあったことはすでに言及
した通りである。しかし誰もが知るこの事実を指
摘しただけでは、ほとんど何も述べたことにはな
らない。実際、すぐに見るようにファシズムがア
ウシュヴィッツを生んだのか、あるいはアウシュ
ヴィッツ（に代表される）収容所体制がファシズ
ムを支えたのかは、いまだにひとつの難問である。
少なくともプリーモ・レーヴィは、そう考えてい
た。何よりこの作家の分析を読めば、アウシュ
ヴィッツ体制をもたらした経済的・社会的・心理
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的な条件を見落としてはならないことが明瞭に見
えてくる 1。
アウシュヴィッツが成立するための経済的な条
件について、レーヴィが最も明快な見通しを示し
ているのは、1972 年の序文として付された「若
者たちに」においてである。
この本からは、ドイツの重工業とラーゲルの管
理機構がいかに密接な関係を保っていたか、読
みとれることだろう。ブナの巨大な施設がアウ
シュヴィッツ地区に拠を定めたのは決して偶然
ではなかった。これは奴隷経済への逆行である
と同時に、計画的かつ賢明な経済政策でもあっ
たのだ。もちろん大工場と奴隷収容所の共存が
好都合だったからだ。／したがって収容所体制
をとるに足らない末梢的現象と考えてはならな
い。ドイツの軍事産業は収容所体制の上に築か
れていた。収容所体制こそがファシズムにおお
われたヨーロッパを支えた基本制度であった。
ナチス当局は、枢軸側が勝利した暁には、この
体制を維持し、発展させ、完成させる、と明言
していた。そうなったら「貴族体制」を基礎に
した「新秩序」が到来するのは目に見えていた。
（同書、p.v）
この引用に見られる「ブナ」とは、ＩＧ−ファ
ルベン社がアウシュヴィッツ収容所近郊に建設し
た合成ゴム・合成石油プラントで、その名称は合
成ゴムの原料であるブ
0
タジエンとナ
0
トリウムの両
頭文字に由来する。ＩＧ−ファルベン社は、第二
次世界大戦中のドイツ化学産業を独占した六大企
業合同の巨大トラストであり、とりわけ 1930 年
代以降、政党として大躍進を遂げたナチスに接近
し、最大の資金提供者になったばかりでなく、ナ
チスが 1936 年に戦争準備と経済成長のための国
家指針として提示した「四ヶ年計画」を積極的に
支持し、協力した 2。第二次世界大戦後、ドイツ
企業の戦争犯罪を裁いたニュルンベルク継続裁判
（1946 年 10 月 25 日− 49 年 4 月 14 日）において 3、
同社の経営役員らが「全員有罪」の宣告を受けた
事実からも察せられるように、この巨大トラスト
が軍事面・産業面でナチスを支えるために果たし
た役割は決定的であった。何よりも注意すべきは、
同社最大級の工場「ブナ」において、多くのアウ
シュヴィッツ収容者たちが強制労働に従事させら
れていた事実である。また、アウシュヴィッツの
ガス室で使用された青酸ガス「チクロンＢ」は、
当該ガス販売のためにＩＧ−ファルベン社が設立
した子会社、デゲッシュ社の製造物であったこと
も見逃せない 4。
以上の背景を踏まえれば、プリーモ・レーヴィ
の分析が意味するところは明瞭だろう。一言で言
えば、当時のドイツ経済の産業基盤を支えた重工
業の展開と、究極の「殺人機械」としてのアウシュ
ヴィッツ強制収容所の管理体制は、不可分の関係
にあったということである。事実、前出のニュル
ンベルク継続裁判によって、連行・収容・管理・
監視・労働という一連のプロセスは、産業界、ナ
チス親衛隊、国防軍の共同犯罪によるものであっ
たことが明らかにされている。収容者たちは、戦
時体制を推進する統治の論理と優生思想に基づい
て、「異質者」と断定され、強制連行された。また、
徹底した労働生産性の向上を目指す資本の論理に
基づいて、過酷極まりない労働を課され、次々に
絶命していったのである。レーヴィが指摘する通
り、ナチスはかかる支配体制を、「特権階級」と
してのドイツ人の手で世界規模に拡大しようと目
論んでいた。そして、その体制の下部構造を「奴
隷階級」として担わされることになったのが、ユ
ダヤ人、ジプシー、精神障害者、身体障害者、同
性愛者、戦争捕虜、政治犯、思想犯たちであった。
ナチスの軍事的躍進を補完し、アウシュヴィッツ
が持続するための土台を提供したのは、この計画
的な奴隷経済だったのである。
II　監視社会体制
前述のような階級差別を実践し、その手段とし
ての収容所施設を効率的に機能させるにあたっ
て、収監すべき対象――ナチスにとっての「奴隷
階級」――を選別し、排除し、密告する監視社会
体制は欠かすことのできないものであった。とこ
ろでレーヴィが強調するのは、この監視社会体制
が、実はナチス・ドイツに特有のものではなく、
グローバルに見て取れるという事実である。
いまではもちろん、ガス室や焼却炉はどこにも
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ない。だが強制収容所は、ギリシア、ソ連、ヴェ
トナム、ブラジルに存在する。そしてほとんど
あらゆる国に、監獄、少年院、精神病院といっ
た、アウシュヴィッツと同様の、人間から名前、
尊厳、希望を奪う施設が存在する。そして何よ
りもファシズムはまだ死に絶えていない。ある
国ではより強化され、また別の国では虎視眈々
と復讐を狙っている。ファシズムはいまだ「新
秩序」を約束するのを止めていない。（…）ブ
レヒトもこう書いている。「この怪物を生み出
した子宮はいまだ健在である」と。（同書、p.v）
ここには、ミシェル・フーコーが『狂気の歴史』
（『狂気と非理性』と題された初版は 1961 年）や『監
獄の誕生』（1975 年）で提示した問題意識のエッ
センスが凝縮されている。フーコーの二つの主著
が、奇しくもレーヴィの『アウシュヴィッツが終
わらない』の刊行時期とパラレルであったことは、
もっと注目されてよいかもしれない。というのも、
『アウシュヴィッツは終わらない』の初版は 1947
年、そして新たな序文（「若者たちに」）とともに
再版されたのは 1972 年だったのだから 5。いずれ
にせよレーヴィにとって、アウシュヴィッツに代
表される強制収容所は、特定の国や時代に忽然と
して現われては消えた偶発的な産物ではない。あ
からさまな強制収容所は今も世界中に存在してお
り、その亜種としての「監獄、少年院、精神病院」
もまた国境を超えて遍在しているからである。ア
ウシュヴィッツという絶滅収容所を生み落とした
社会的条件としての監視社会体制は、いまだに世
界中で命脈を保っている。別の言葉で言えば、異
質者を選別し、排除し、監視する社会のシステム
が、一定の仕方で政治的・経済的な諸条件と結び
つくとき、現われ方の一つひとつは異なるにして
も、アウシュヴィッツ的なものの発現可能性は飛
躍的に高まるというのが、レーヴィによる洞察の
要点にほかならない。
III　剥き出しの生存競争社会、抑圧の二重構造
監視社会のひとつの極限としての強制収容所
が、とりわけ収監者集団の内部に独特の権力構造
をもたらすことも無視できない。レーヴィはこの
構造を、「溺れるものと助かるもの」というこの
作家ならではの言い回しで表現している。この表
現は、いかなる仕組みの社会がアウシュヴィッツ
的なものの発現を許容するのかを明瞭に教えてく
れる 6。レーヴィの考察を見てみよう。
この溺れるものと助かるものという区分には、
普通の生活ではずっとあいまいになっている。
なぜなら、大体人は独りぼっちではなく、成功
する時も失敗する時も、身近な人たちと運命を
わかちあっているので、普通の生活をしている
限り、めったに破滅しないからだ。だからある
人が際限なく権力を伸ばしたり、失敗に失敗を
重ねて破滅することはない。それに普通はみな
精神的、肉体的、金銭的蓄えを持っているから、
破産したり、すべてをなくしてしまったりする
可能性はひどく小さくなっている。それに加え
て、法律や、心の規律である道徳が、損害を和
らげる働きをしている。事実、文明国になれば
なるほど、困窮者があまりにも貧しくなり、権
力者が過大な力を握ることを防止する、賢明な
法律が働くようになる、と考えられている。／
だがラーゲルでは違うことが起きる。ここでは
生存競争に猶予がない。なぜならみなが恐ろし
いほど絶望的に孤立しているからだ。ヌル・ア
ハツェーンのような男がつまずいたとしても、
手を差し伸べるものはいない。逆にわきに突き
倒すものはいるかもしれない。というのはたか
だか「回教徒」が、毎日作業に出られなくなっ
たとしても興味を持つものなどいないからだ。
（同書、pp.104-5）
ここに描かれているのは、様々なセーフティー
ネットが取り外された剥き出しの生存競争社会で
ある。失敗を重ねてもただちに破滅に陥ることの
ない人間関係による支え。個々人の破産を防止す
る精神的、肉体的、金銭的な蓄え。彼らの挫折や
困窮を緩和するための法律や道徳のクッション機
能。過大な富や力の集中を制御する法的、政治的、
社会的な仕組み。レーヴィによれば、これらの全
てが解除され、絶望的に孤立した「アトム」（エ
ピクロス）としての個人が、猶予なき生存競争へ
と恒常的・持続的に駆り立てられるのが、収容所
生活の常態である。生きやすさを確保するための
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安全弁を幾重にも欠いたこの社会では、大半は「溺
れるもの」となり、ごく少数の者だけが「助かる
もの」となる。そこでは相互扶助の精神は完全に
抹消されているばかりでなく、その精神を発揮す
る者が「溺れるもの」として淘汰される。すぐ隣
りでつまずく者を「わきに突き倒す」ことが、か
かる社会で生き残るための唯一の常套手段とな
る。
そればかりではない。過酷極まりないこの二極
化の生存競争社会には、誰が抑圧者であり、誰が
被抑圧者であるのかを徹底的に曖昧化する仕掛け
が埋め込まれている。具体的には「奴隷状態にあ
る何人かに、仲間との自然な連帯関係を裏切れば、
ある特権的地位、ある種の快適さ、生き残れる可
能性を与えてやると持ちかけ」るのである（同書、
p.108）。選別された「奴隷」の中から再選別され
たこの「裏切り者」――すなわち「カポー 7」―
―は、自分の地位を奪われることのないよう「残
忍な暴君」として振る舞う、とレーヴィは分析す
る。彼らカポーは、抑圧者に対しては向けられな
い憎悪の刃を、同じ境遇の被抑圧者に思う存分差
し向けることで、みずからが抑圧者から受けた侮
辱への復讐を果たす。
被抑圧者の中から抽出したカポーに、実質的な
抑圧の機能を代行させること。そうすることで、
被抑圧者間に分断をもたらし、彼ら当事者同士の
団結の可能性を根絶やしにすること。この間接的
であるがゆえに十全に機能する支配の手法は、抑
圧者たちの顔を匿名化し、その主体を特定不能な
ものにするという明確な目的を持っている。しか
もそのことが、抑圧の体制を強固に補完していく。
「当時私たちを迫害したものが、顔も名も持って
いなかったことは、この本からも読み取れるはず
だ。彼らは遠く離れ、目に見えず、近づき難かった。
ナチ体制は、慎重にも、奴隷と主人が直接、接触
するのを、最小限に留めていた。この本では、主
人公とＳＳが面とむかって出会ったのはわずか一
回しかなかったことに気づかれたことだろう。そ
れもナチ体制が壊れ、ラーゲルが崩壊した最後の
時になって、ようやくその出会いが実現したのは
偶然ではない」（同書、pp.220-1：「若い読者に答
える（1976 年 11 月）」）。
IV　排外主義と否認の心理
本節ではやや長くなるが、二つの引用を並べる
ところから始めよう。
個人にせよ、集団にせよ、多くの人が、多少な
りとも意識的に、「外国人はすべて敵だ」と思
いこんでしまう場合がある。この種の思いこみ
は、大体心の底に潜在的な伝染病としてひそん
でいる。もちろんこれは理性的な考えではない
から、突発的な行動にしか現われない。だがいっ
たんこの思いこみが姿を現わし、いままで陰に
隠れていた独断が三段論法の大前提になり、外
国人はすべて殺さねばならないという結論が導
き出されると、その行き着く先にはラーゲルが
姿を現わす。つまりこのラーゲルとは、ある世
界観の論理的発展の帰結なのだ。だからその世
界観が生き残る限り、帰結としてのラーゲルは、
私たちをおびやかし続ける。（同書、pp.i-ii：「序」）
情報を得る可能性がいくつもあったのに、それ
でも大多数のドイツ人は知らなかった、それを
知りたくなかったから、無知のままでいたいと
望んだからだ。国家が行使してくるテロリズム
は、確かに、抵抗不可能なほど強力な武器だ。
だが全体的に見て、ドイツ国民がまったく抵抗
を試みなかった、というのは事実だ。ヒットラー
のドイツには特殊なたしなみ
0 0 0 0
が広まっていた。
知っているものは語らず、知らないものは質問
をせず、質問をされても答えない、というたし
なみだ。こうして一般のドイツ市民は無知に安
住し、その上に殻をかぶせた。ナチズムへの同
意に対する無罪証明に、無知を用いたのだ。目、
耳、口を閉じて、目の前で何が起ころうと知っ
たことではない、だから自分は共犯ではない、
という幻想をつくりあげたのだ。／知り、知ら
せることは、ナチズムから距離をとる一つの方
法だった。（そして結局、さほど危険でもなかっ
た。）ドイツ国民は全体的に見て、そうしよう
としなかった、この考え抜かれた意図的な怠慢
こそ犯罪行為だ、と私は考える。（同書、p.226：
「若い読者に答える」）
この二つの長い引用は、抑圧者の側に立つ者、
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またはその立場に加担する者の心理を抉りだして
いる。より具体的には、前者が排外主義者の差別
的な心性を抽出しているのに対して、後者はその
排外主義に根差した国家テロの現実を否認する心
性を分析したものと言えよう。レーヴィも明示し
ているように、「外国人」を敵視する排外主義者
の独断と偏見に満ちた世界観は、究極的には当の
敵としての「外国人」の抹殺を要求することにな
る。レーヴィによれば、かかる要求の論理的帰結
のひとつがアウシュヴィッツであるというわけだ
が、この観点をさらに突き詰めるなら、内部の「敵」
に関するものであれ、外部の「敵」に関するもの
であれ、それが「敵」として表象された集団とそ
の文化全体の絶滅を志向する点では、いつもすで
に排外主義的な世界観と隣り合わせの関係にある
と言えるだろう。
一方、明瞭な国家犯罪が進行する状況下にあっ
て、当の状況に関する意図的な「無知」を貫くこ
とで、みずからの「無罪証明」をしようとする身
振り――これはフランスの哲学者、ルイ・アルチュ
セールが言う「否認」の一形態である――もまた、
レーヴィの眼には「犯罪行為」として映じてい
る。なぜならこの立場の心性は、目前の抑圧行為
を否認することで、事実上、当の抑圧行為を追認
するという二重性を宿しているからである。しか
し、そうだとするなら、いったい誰が十分にこの
二重性を免れ得ていると断定できるだろうか。お
そらくプリーモ・レーヴィの告発の言葉が突き付
けられているのは、ともすれば目前の圧倒的な抑
圧の現実を否認＝追認せずにはいられない大半の
人々、すなわち等身大の弱さを抱えた私たち自身
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
に対して
0 0 0 0
である 8。
ところで興味深いことに、このように抑圧を否
認＝追認する者の心性は、被抑圧者として強制収
容された当事者たちの心性のありようと奇妙な鏡
像関係を為すことになる。というのも、レーヴィ
の証言を一言で概括するなら、最大の当事者とし
ての収監者たちも、目前の過酷な現実を否認＝受
忍せざるを得ないところまで追い詰められるから
だ。
レーヴィは言う。「人生には目的があるという
信念は、人間の骨の髄までしみこんでいて、人間
という実体の特質になっている。自由な人間はこ
の目的にさまざまな名を与え、その本性をめぐっ
てやかましく論議をかわす」（同書、p.83）。だが
アウシュヴィッツという「殺人機械」の下では、
こうした目的は無意味化する。抹殺の対象
0 0
とな
り、奴隷経済の要素
0 0
となり、大量生産される産業
技術の手段
0 0
となった囚人たちにとって、唯一持ち
得た目的は、ただ「（暖かくなる）春まで生きの
びること」に尽きていたという。アウシュヴィッ
ツでは「希望を持つ習慣」や「理性への信頼感」
は根こそぎ失墜させられる。別の言葉で言えば、
「考える」こと、「感じる」こと、「待つ」ことを、
誰もが放棄せざるを得なくなっていく（同書、
p.214）。思考、感性、期待といったものは、猶予
なき生存のためには障害となり、かえって苦痛の
源になるだけだからである。そもそも当の苦痛も
いつかは限界を超えるので、思考も感性も期待も、
全てが結局は麻痺状態になる、とレーヴィは指摘
している。こうした証言が物語るのは、当事者た
ちが、被抑圧者としての自己意識すら喪失せずに
はいられなくなる強制収容所内部の状況である。
隣人への信頼感もなく、カポーの残虐に恐怖し、
絶望的な孤立に追い詰められた個人が行き着くの
は、目前の現実の否認であり、受忍であり、それ
に対する感性麻痺だということである。
こうして、収容所外部で国家テロの現状を否認
する心性と、収容所内部で過酷な抑圧の現状を否
認する心性とが、はからずも同期することになる。
これは言い換えれば、安全圏に身を置く者が「目、
耳、口」を閉ざすことで、その安全圏とは対極の
場所に囚われた者の危険が増すということを、し
かも当の危険が増大すればするほど、彼ら自身の
「目、耳、口」は閉ざされるので、問題の本質は
さらに隠蔽されるということを意味している。こ
のレーヴィの洞察が告知していることを少なめに
見積もることはできない。レーヴィが教えている
のは、カタストロフィーが進行する状況下で、安
全圏に身を置く者がその進行を食い止めるために
できることである。その答えは単純明快で、目前
の現実の「否認」をやめること――この一点に尽
きている。
かつてドイツの哲学者、フリードリッヒ・ニー
チェは、「見えるものを見まい
0 0 0
とすること、ある
いは見えるとおりには
0 0 0 0 0
見まいとすること」は、「嘘
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つきの第一条件」だと述べたことがある（『アン
チ・キリスト』）。ニーチェの箴言に込められてい
る警告の射程は、思いのほか遠大である。なぜな
ら、「見えるものを見まい」とし、「見えるとおり
には見まいとする」ことで、いつの間にか、見え
0 0
ていたはずのものさえも見えなくなること
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
が起こ
りうるからだ。歴史修正主義をはじめとする「否
認」の心性が成立してしまうのは、まさにこのよ
うな私たちの心的構造ゆえにである。
とはいえ、こうした「否認」する者の共犯者性
を指摘するだけでは、「否認」そのものを失くす
ことはできない。なぜなら、共犯者性を自覚した
うえで、それでも「否認」する者は少なからず存
在するからである。だとするなら、本当に取り組
むべきは、そもそも「否認」などせずに済む社会
はいかにして可能か、という問いではないだろう
か。私は今、フランス現代思想の研究者、佐藤嘉
幸との共著の中で、ささやかながらその来たるべ
き社会の構想を企図している。
付記　私の拙い英文要約を手直ししてくださった
バーバラ・モリソンさんに感謝します。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
1 プリーモ・レーヴィに関する日本語で読める研究とし
て、竹山博英（2011）は欠かせない。この第一人者に
よる評伝は、レーヴィの生い立ちから突然の自殺まで
の生涯を、家庭環境、教育環境、交友関係、アウシュ
ヴィッツ経験前後の時代状況の分析を通して丁寧に洗
い出しており、レーヴィの作品を理解し、それを通じ
てアウシュヴィッツを理解するにあたって、必読文献
のひとつと言えよう。なお、日本語で読める文献とし
ては、徐京植（1999）も無視できない。在日朝鮮人と
しての出自を持つ著者は、この紀行文形式の書物の中
で、実際にトリーノやアウシュヴィッツにおける生前
のレーヴィの足跡をたどりながら、日本における在日
差別の構造に鋭い分析を施すという、異色の考察を試
みている。
2 ＩＧ−ファルベン社の「ＩＧ」とは利益共同体、「ファ
ルベン」とは染料を意味する。同社の小史については、
田村光彰（2006）の第三章第２節で、詳細に記述され
ている。
3 俗に言う「ニュルンベルク裁判」は、ドイツの主要戦
争犯罪人を裁いたニュルンベルク国際軍事裁判（1945
年 11 月 20 日− 46 年 10 月 1 日）と、これに続いて行
なわれたニュルンベルク継続裁判の双方を指して総称
したものである。田村光彰（2006）、p.106 を参照。
5 私はここで、ミシェル・フーコーがレーヴィのルポル
タージュから直接的な影響を受けたということを主張
したいわけではない。そんなことよりもはるかに重要
なのは、フーコーもレーヴィも、二者二様の仕方で、
第二次世界大戦期のファシズム体験を真剣に受け止め
ていたということ、そして何よりもその体験に基づい
て、彼らが戦後も形を変えて温存されたファシズムの
種子――とりわけ監視社会のシステム――に敏感に反
応したということである。逆に言えば、フーコーとレー
ヴィの仕事が公刊された時期、すなわち 1940 年代後半
から 50 年代、および 70 年代のヨーロッパの社会状況
に注目することは、戦後におけるファシズムの「継承」
を考える際に重要となるのかもしれない。
6 このレーヴィの言い回しは、1986 年に出版された作品
（『溺れるものと救われるもの』邦訳、2000 年、朝日新
聞社）のタイトルにもなっている。
7 「カポー」の行動様式とその心理に関しては、『夜と霧』
のフランクルも強い関心を寄せている。
8 実のところ、レーヴィの視点には、酷薄な論理が混入
している。レーヴィが指弾する「目、耳、口を閉じて、
目の前で何が起ころうと知ったことではない、だから
自分は共犯ではない、という幻想」は、いわば他から
の突出が白眼視される状況下では、最低限の自己防御
術でもあるからである。たとえば、心理学者の澤田匡
人は、いじめを見てみぬふりをする者たちに関する感
情心理学的な研究を通して、「見てみぬふり（＝否認）
もいじめの共犯である」という診断を下すだけでは、「見
てみぬふり」はおろか、いじめの現状も失くすことは
できないだろうと分析している。炯眼というほかない。
事実、「見てみぬふり」をする者たちの中には、みずか
らの良心の呵責を打ち消すためにこそ「否認」する者
たちも含まれている。一言でいじめの「否認」と言っ
ても、現実にはさまざまな反応の仕方があることに着
目し、いじめ感情の類型化を試みる澤田匡人の研究は、
社会心理学的に見ても示唆に富んでいる（澤田匡人
（2011）、p.18）。ひとはなぜ、いかにして「否認」する
のか？　逆に言えば、ひとはどのような条件が整えば、
「否認」をしなくても済むのか？――この切れ味の鋭い
問いは、社会問題全般に関する様々な「否認」の言説
の欺瞞を暴くところから一歩進んで、当の社会問題の
解決可能性に向けたひとつの契機を提供するだろう。
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Summary
This article will explore Se questo è un uomo (1949), the first book written by Primo Levi, an Italian Jewish writer 
who had survived forced-labor in Auschwitz. In this book, Levi says, « what happened once can happen again ». This 
message gives us a critical point of view, especially in our contemporary situation full of upheavals after the Cold 
War. 
I will discuss 4 points in this article.
1 : Levi describes clearly that the system of the forced-labor camps at Auschwitz couldn’t be separated from the 
industrial development that supported the economic base in Germany. In other words, the Holocaust perpetuated by 
the Nazis was established by economic conditions. 
2 : Levi points out that there are still a number of forced-labor camps like Auschwitz in the world ; for example, 
the prisons that select, elimate and observe « different » people. According to Levi, surveillance societies will 
give birth to another experience like that of Auschwitz, if they are linked up with specific political and economic 
conditions.
3 : Levi says that the intense desire for survival that appeared at Auschwitz led to the creation of a system that 
concealed who were the actual oppressors and the actual oppressed. For example, the « Kapos » selected from 
the oppressed people functioned as agents for the oppressors. The « Kapos » played a major role in enforcing the 
oppressive system in Auschwitz.
4 : According to Levi, the state terrorism which enabled a forced-labor camp like Auschwitz resulted from 
two psycological elements : antiforeignism ( « all the foreigners are ennemies » ) and, especially, denial ( « state 
terrorism doesn’t exist » ). When we read Levi, we can notice that people tend to confirm and conform to a negative 
situation, by denying its existence (by pretending not to see it). 
（2014 年 10 月 28 日受理）
Several commentaries on 
Primo Levi’s Se questo è un uomo :
TAGUCHI Takumi
